Bukas ng Seven (David Fincher, 1995) sa isang serial killer na inaayos ang kanyang mga pagpatay sa palibot ng pitong nakamamatay na kasalanan. Ang unang detektib, si Somerset (Morgan Freeman), ay metodikal, edukado, ilang araw bago magretiro. Ang ikalawa, si Mills (Brad Pitt), ay galit, bago sa lungsod, kasal sa isang babaeng minamahal niya nang higit pa kaysa sa pang-unawa niya. Hinahabol nila ang isang lalaking tinatawag ang sarili na John Doe.
Nag-iiwan ng mga clue si Doe. Ang bawat eksena ng krimen ay dapat magturo. Ang ikapitong kasalanang ginawa niya, laban kay Mills, ay galit.
Ang Salita sa Pader
Ang ikalimang pagpatay ay kapalaluan. Ang biktima ay isang modelo na may pumangit na mukha. Binigyan siya ng pagpipilian — humingi ng tulong (at mabuhay nang nakapangit) o mamatay nang mabilis. Sa ibabaw ng kama, sa lipstick, nag-iwan ang pumapatay ng iisang salita — PRIDE. Hindi siya kailanman sumusulat ng talata; may tatak ang mga pinangyarihan ng krimen sa pelikula, hindi anotasyon. Ngunit ang pangungusap sa likod ng tatak ay kayang tapusin ng karamihan sa manonood nang hindi tumitingin:
"Ang kapalaluan ay nagpapauna sa kapahamakan, at ang mapagmataas na diwa ay sa pagkabuwal."
Tanyag ang talata dahil mas maikli ito kaysa sa mga inapong nito. Ang nag-iingles na mundo ay pinaikli ito sa pride goes before a fall, na nawawalan ng dalawa sa tatlong pangngalan ng talata. Ang Hebreong orihinal ay maingat na binubuksan ang arkitektura: kapalaluan, kapahamakan, mapagmataas, pagkabuwal. Dalawang pares. Dalawang pagguho. Ang una ay panloob — nauuna ang kapahamakan, bago pa makita ang anumang panlabas na pagbagsak.
Ito ang teolohiya ng pelikula. Hindi tumatama mula sa labas ang nakamamatay na kasalanan. Sira na nila ang isang bagay sa loob ng tao bago pa abutan ito ng mundo.
Ang Hindi Maipasipi ng Pumapatay
Ang twist ng pelikula: hindi nag-iisa si Doe na pinamamahalaan ng talata. Ganoon din ang mga detektib. Sa wakas, hinatak si Mills sa paggawa ng ikapitong kasalanan — galit. Manipulado siya ni Doe sa pamamagitan ng pagpatay sa asawa nito at pagbubunyag sa isang disyertong daan, sa huling pagharap.
Itinatakda ni Doe sa sarili ang kasalanan ng inggit — sinubukan kong gampanan ang iyong buhay, at hindi ko nagawa. Ngunit ang kasalanang ginagawa ni Mills ay galit, at ang talatang umaakma ay mas matanda kaysa sa Mga Kawikaan:
"At kanyang sinabi, Anong ginawa mo? ang tinig ng dugo ng iyong kapatid ay dumadaing sa akin mula sa lupa."
Nagiging Cain si Mills. Hindi pinapangalanan ng pelikula ang talata. Hindi na kailangan. Naroon na ang istraktura simula sa ikaapat na kabanata ng Bibliya — na ang tinig ng dugo ng kapatid na dumadaing mula sa lupa ay mas malakas kaysa sa anumang kasalanang nakasulat sa isang pader.
Isulat Mo Ito
Kopyahin mo sa kamay ang kalahati lamang ng pangungusap. Ang kapalaluan ay nagpapauna sa kapahamakan. Pagkatapos mong isulat, mapapansin mo ang pagkakasunod: nauuna ang kapalaluan. Ang sumisira sa isang tao ay halos hindi kailanman ang inaasahan niyang sisira sa kanya. At ang kasalanang pinakamadalas na nawawala sa listahan ay ang pagpupumilit na ituro sa iba ang mga kasalanan nila.
Patay na ang pumapatay. Nakaposas na ang detektib. Ang mga salita sa pader ay nakaligtas sa kanilang dalawa, at mas matanda pa ang mga talatang nasa likod ng mga salitang iyon.