El Príncipe de Egipto (1998), de DreamWorks, abre con una canción que el estudio defendió con fuerza para que fuera el corazón del filme. Deliver Us, escrita por Stephen Schwartz, comienza con un canto de esclavos en hebreo — hebreo real, no inglés — y se eleva en una lamentación de seis minutos que lleva al espectador de los pozos de ladrillo a una cesta en el Nilo. Niños cantan ahí. Madres cantan ahí. La animación alterna entre ladrillos, látigos, agua y un bebé puesto donde la hija del faraón lo encontrará.
La canción es el argumento del filme en miniatura. Es también la traducción de una sola frase del Antiguo Testamento, la que el libro del Éxodo coloca entre la huida de Moisés a Madián y el encuentro en la zarza. La frase es breve. Es también el motor de todo lo que sigue:
"Y oyó Dios el gemido de ellos, y se acordó de su pacto con Abraham, Isaac y Jacob."
Un versículo de tres verbos
El versículo se apoya en un trío. Oyó. Se acordó. Miró (en el versículo 25, que prolonga la acción). Los tres verbos tienen el mismo sujeto: Dios. Ninguno es aún liberación. El versículo no dice que Dios actúa. Dice que Dios atiende. La acción viene en el capítulo tres. El atender hace posible la acción.
Eso es lo que Deliver Us dramatiza. La canción es grito, aún no respuesta. La película no corta a Moisés abriendo el mar. Corta a un bebé en una cesta. La acción llegará. Primero, el versículo — y la canción — se instalan en el escuchar.
Lo que añade la animación
DreamWorks tomó una decisión inusual para un filme de animación infantil. No suavizó la esclavitud. El número de apertura muestra hombres derrumbándose bajo ladrillos, soldados cortando con látigos, madres corriendo entre soldados con bebés. El estilo dibujado a mano permite un peso que el filme en imagen real no habría superado la censura. El clamor de los esclavos — libéranos, oye nuestro clamor — se filma sin ironía.
Esa seriedad permite al versículo hacer su trabajo. A los niños que ven la película se les pide entrar en el tipo de duelo que la mayoría de las películas bíblicas en imagen real liman. Éxodo 2:24 es honrado, no saltado. La animación está dispuesta a filmar el gemido que el versículo describe.
El hermano que el versículo no nombra
La otra adición del filme es la relación entre Moisés y Ramsés, criados como hermanos. La Biblia calla sobre esto; la tradición rabínica llena parte; los guionistas extienden la especulación. La película usa la fraternidad para hacer visible el costo de la liberación. Deliver Us es el clamor de los esclavos. The Plagues es la canción que sigue años después, con los hermanos separados, sin que ninguno pueda retroceder.
Bajo ambas, el versículo sigue siendo el mismo. Oyó Dios el gemido de ellos y se acordó de su pacto. Los hermanos se han hecho mutuamente insoportables; el pacto es más antiguo que cualquiera de los dos reinados.
When You Believe
El filme cierra con otra canción, When You Believe, cantada mientras el pueblo cruza el mar abierto. Es un ánimo distinto al de Deliver Us — gratitud, no duelo. El versículo bajo ese ánimo final ya no es Éxodo 2:24 sino la liberación prometida a causa de él. Sin embargo, sin el oír no hay travesía. La palabra believe de la canción remite a la palabra oyó del versículo. La fe responde a la atención.
Los cuarenta segundos
Lea Éxodo 2:24 una vez, despacio. Y oyó Dios el gemido de ellos, y se acordó de su pacto con Abraham, Isaac y Jacob. Cuarenta segundos. En ese tiempo, las dos canciones del filme se encuentran en el versículo. El primer clamor. El primer oír. Todo lo demás — cesta, zarza, hermano, mar — sigue desde ahí.
Los pozos de ladrillo son el espectáculo. El oír es el versículo. Libéranos es lo que se canta porque se sospecha, antes de poder probarlo, que alguien escucha.