En el muro sur de la Capilla Sixtina, pintado una generación antes de que Miguel Ángel tocara la bóveda, se encuentra Las Pruebas de Moisés de Botticelli. El papa Sixto IV encargó los frescos murales en 1481 — una secuencia de escenas de las vidas de Moisés y de Cristo, corriendo en paralelo por los dos largos muros. Botticelli pintó una de las escenas de Moisés.
El fresco que cuenta varias historias a la vez
Lo sorprendente para un espectador moderno es que el fresco no muestra un solo momento. Muestra ocho. En primer plano a la derecha, Moisés, joven y de cabello dorado, mata a un capataz egipcio. Detrás de él, huye al desierto. Más arriba, sigue huyendo. A la izquierda, llega a un pozo en Madián. Un grupo de mujeres ha venido a sacar agua para sus ovejas. Unos pastores las echan. Moisés se enfrenta a los pastores. Luego, en primer plano a la izquierda, saca agua y la da a las mujeres y a su rebaño. Más a la izquierda, diminuto al fondo, se arrodilla ante una zarza ardiente.
Ocho escenas, un cuadro, un paisaje continuo. La convención visual se llama narrativa continua. El ojo del espectador atraviesa el tiempo atravesando el espacio.
La escena junto al pozo
Casi todo el primer plano del fresco está dedicado a una escena: el pozo. Es el argumento del cuadro sobre cómo Moisés se convierte en lo que más tarde será.
"Tenía el sacerdote de Madián siete hijas, que apacentaban las ovejas de su padre; y fueron ellas, y sacaron agua, y llenaron las pilas para dar de beber a las ovejas de su padre. Mas los pastores vinieron y las echaron de allí; entonces Moisés se levantó y las defendió, y abrevó sus ovejas."
Moisés se levantó. El verbo hebreo es wayyōqom — se levantó, se irguió. El mismo verbo que más tarde describirá su partida para sacar a Israel de Egipto. Aquí, en tierra ajena, junto a un pozo, se levanta por siete mujeres que no conoce. El futuro libertador empieza ayudando a unas desconocidas a cargar agua.
Botticelli pinta este instante como el centro de la composición. Moisés, con túnica dorada y verde, se inclina sobre el pozo y tira. Las mujeres miran. Una oveja bebe. Los pastores que intentaban bloquear el acceso son enviados al borde del marco. El fugitivo hebreo se ha convertido, por el acto de alzar un cubo, en pastor.
Los fuegos menores en los márgenes
A lo lejos, la zarza ardiente. Brilla en una pequeña parcela del lienzo — diminuta en comparación con la escena del pozo. El argumento de Botticelli: la zarza, la gran vocación, ocurre más tarde. Antes del monte, antes de la voz, antes de la liberación, está esto: un hombre que mató, que huyó, que sacó agua para desconocidas en un pozo.
El cuadro da más lienzo al sacar agua que al fuego. No es casualidad.
Los cuarenta segundos
Copie el versículo a mano — solo la oración: Moisés se levantó y las defendió, y abrevó sus ovejas. Cuarenta segundos. En ese tiempo siente lo que el fresco sabe. Que la vocación se prepara con bondades menores, muchas veces hacia personas que nunca sabrán su nombre. Que las manos que luego se extienden sobre un mar primero sacaron agua del pozo de un extraño.
La zarza arde a lo lejos. Las ovejas beben muy cerca. Las manos que alzan el cubo son las mismas manos.