불타는 떨기나무 이전에, 우물이 있었다. 구원자는 낯선 이들을 위해 물을 긷는 것으로 시작되었다.

시스티나 예배당 남쪽 벽, 미켈란젤로가 천장에 손대기 한 세대 전에, 보티첼리의 「모세의 시련」이 걸려 있다. 교황 식스투스 4세는 1481년 이 벽의 프레스코들을 위촉했다 — 모세와 그리스도의 삶에서 뽑은 장면들을 두 긴 벽에 나란히 펼쳐 놓은 연작. 보티첼리는 모세 쪽의 한 장면을 맡았다.

여러 이야기를 한 번에 전하는 프레스코

현대 관람자에게 놀라운 점은, 이 프레스코가 한 순간을 보여주지 않는다는 것이다. 그것은 여덟 순간을 보여준다. 오른쪽 전경에서, 금발의 젊은 모세가 이집트 감독관을 죽인다. 그 뒤로 그는 광야로 도망친다. 더 위에서 여전히 도망 중이다. 왼쪽으로, 미디안의 우물에 다다른다. 한 무리의 여인들이 자기들 양떼를 먹이려 물을 길러 왔다. 목자들이 그들을 쫓아낸다. 모세가 목자들에게 맞선다. 그리고 왼쪽 전경에서, 그가 물을 길어 여인들과 그들의 양떼에게 준다. 더 왼쪽, 멀리 작게, 그는 불타는 떨기나무 앞에 무릎을 꿇는다.

여덟 장면, 하나의 그림, 이어지는 하나의 풍경. 이 시각 관습을 연속 내러티브 라 부른다. 관람자의 눈은 공간을 이동함으로써 시간을 이동한다.

우물가의 장면

프레스코의 전경 대부분은 한 장면에 할애되어 있다. 우물. 이것이 모세가 나중에 되는 사람이 되는 방식에 대한 그림의 주장이다.

모세가 일어나 그들을 도와. 히브리어 동사는 와이야콤 — 그가 일어났다, 몸을 일으켰다. 훗날 그가 이스라엘을 이집트에서 이끌어낼 때 기록될 같은 동사다. 여기, 낯선 땅, 우물가에서, 그는 이름도 모르는 일곱 여인을 위해 일어선다. 훗날의 구원자는 낯선 이들의 물 긷는 일을 돕는 것으로 시작한다.

보티첼리는 이 순간을 구도의 중심으로 삼는다. 금록색 옷을 입은 모세가 우물가에서 몸을 굽혀 물을 긷는다. 여인들이 지켜본다. 양 한 마리가 물을 마신다. 여인들의 접근을 막으려 했던 목자들은 화면의 가장자리로 쫓겨난다. 히브리 도망자는, 물통을 들어 올리는 행위로, 목자가 된다.

가장자리의 작은 불들

멀리, 불타는 떨기나무가 있다. 캔버스의 작은 일부에서 빛난다 — 우물 장면에 비해 아주 작다. 보티첼리의 주장은 이것이다. 떨기나무, 거대한 소명은, 나중에 일어난다. 산 이전에, 목소리 이전에, 해방 이전에, 이것이 있었다. 살인하고, 도망치고, 낯선 이들을 위해 우물에서 물을 길은 한 사람.

그림은 불보다 물 긷는 일에 더 많은 화면을 내어준다. 이것은 우연이 아니다.

그 40초

구절을 직접 손으로 옮겨 적어 보라 — 한 구절만: "모세가 일어나 그들을 도와 그 양떼에게 먹이니라." 약 40초. 그 시간 동안 프레스코가 알고 있는 것을 느낀다. 부름은 더 작은 친절들에 의해 준비된다는 것 — 자주 당신의 이름을 결코 알지 못할 사람들에게 베푼 친절에 의해. 훗날 바다 위로 뻗는 손은 먼저 낯선 이의 우물에서 물을 길었던 바로 그 손이다.

떨기나무는 멀리서 타고 있다. 양들은 바로 앞에서 마시고 있다. 두레박을 드는 손은 같은 손이다.