「Turn! Turn! Turn!」(To Every Season)은 1950년대 후반 미국 포크 가수 피트 시거가 썼다. 이 노래는 1965년 더 버즈의 녹음으로 미국 1위에 올랐고, 그들은 시거의 가사를 열두 줄 일렉트릭 기타에 얹어, 여전히 한 구약 본문의 가장 유명한 대중적 각색을 만들어냈다. 노래의 절들은 킹 제임스 역에서 거의 그대로 가져왔다. 시거 자신의 셈으로는 여섯 단어, 그리고 세 번 반복되는 한 단어였다. 그는 작곡가 몫의 절반과 가사 몫의 5퍼센트를 가져갔다. 나머지 말들은 이미 그의 앞 페이지에 있었다.
노래가 시작되는, 그리고 작품 전체에 구조를 주는 그 구절은 전도서 3장의 첫머리다.
이미 노래였던 구절
버즈의 코러스를 듣고 나서 전도서 3장을 펼친 사람은 누구나 같은 작은 놀람을 갖는다. 구절이 이미 노래다. 범사에 기한이 있고 천하 만사가 다 때가 있나니. 소리 내어 읽으면 박자가 포크다. 시거가 한 일은 두 가지뿐이다. 줄과 줄 사이에 turn, turn, turn이라는 제목을 끼워 넣었고, 자기가 쓴 마무리 한 줄을 붙였다. 평화의 때, 나는 맹세한다 너무 늦지 않았다고. 나머지는 전도서가 이미 정해 둔 순서 그대로 놓았다. 날 때와 죽을 때, 심을 때와 뽑을 때가 차례로 이어진다.
이것이 노래가 어느 시대에서도 작동하는 이유의 일부다. 구절은 1965년이나 어떤 특정 해를 위해 쓰이지 않았다. 그 짝 중 하나의 안에 있는 자신을 발견하고 그 짝이 이름되어 있음을 알아야 했던 누구를 위해서든 쓰여졌다.
시거가 여섯 음절을 더한 이유
이 노래의 작은 발명은 I swear it's not too late이라는 줄이다. 전도서는 이렇게 말하지 않는다. 그 책은 표면적으로 더 체념적이다. 헛되고 헛되며, 모든 것이 헛되도다, 전도자는 말한다. 이미 있던 것이 있을 것이요 이미 행한 것이 행해질 것이라. 책은 계절들이 서둘러질 수 있다고 약속하지 않는다.
시거의 더함은 모순이 아니다. 그것은 해석이다. 그는 1959년, 냉전 핵 시대의 초입 근처에서 그 구절을 읽고, 평화의 때라고 말하는 그 절반에 강조를 두기로 결정했다. 히브리 성경은 짝들이 서로 뒤따르기를 기대하기에 그렇게 쓰였다. 전쟁은 때가 되면 평화에 자리를 내준다. 평화는 때가 되면 전쟁에 자리를 내준다. 시거의 기도는, 자기의 특정한 시각에, 그 회전이 허락되기를 바라는 것이었다. 나는 맹세한다, 너무 늦지 않았다고.
버즈가 들은 것
1965년 녹음에서의 로저 맥귄의 열두 줄 리켄배커는 구절이 하는 일을 한다. 그것은 종처럼 울린다. 그 울림은 기한에 해당하는 히브리어 제만과 맞아떨어진다. 정해진 시간, 고정된 순간이라는 뜻이다. 울림은 고정되어 있다. 목소리는 그 위에서 자유롭게 움직일 수 있는데, 아래의 구절이 그대로 남기 때문이다.
노래는 거의 즉시 베트남 시대의 송가가 되었고, 결혼식 표준이 되었고, 장례식 찬송이 되었다. 이 사용들 중 어느 것도 다른 것과 모순되지 않는다. 구절은 같은 청취 안에서 심을 때와 뽑을 때를 함께 담을 만큼 넓다. 버즈는 선택할 필요가 없었다. 그들은 그 넓은 형태를 불렀다.
구절이 거부하는 것
전도서 3장이 하지 않을 것을 말하는 것이 가치가 있다. 그것은 달력을 제공하지 않는다. 당신이 어느 계절 안에 있는지를 말해 주지 않는다. 더 어려운 계절들을 건너뛸 길을 제공하지 않는다. 시거의 너무 늦지 않았다는, 이 엄격한 독해에서, 보장이라기보다는 희망이다. 구절은 시간의 구조에 대한 보장이지, 그 단계 중 어느 하나의 시점에 대한 보장이 아니다.
노래는 이를 존중한다. 평화를 약속하지 않는다. 평화를 청한다. 나는 맹세한다는 예측이 아니라 서원의 언어다. 아래의 구절은 그 청함의 구조로 남는다.
직접 써 보기
전도서 3:1을 직접 한 번 옮겨 적어 보세요. 범사에 기한이 있고 천하 만사가 다 때가 있나니. 다 적고 나면 모든이라는 말이 두 번 나온다는 게 보입니다. 절에서 시거가 보탠 말은 Turn, turn, turn 뿐입니다. 나머지 단어는 이미 그 페이지에 있었습니다.
코러스는 볼거리다. 구절은 달력이다. 기한은 전도자가 쓴 말이고, 버즈는 그것을 화음으로 바꿔 놓았다.