올리버 스톤의 「월스트리트」 (1987)는 1980년대의 자화상을 만들어 주었다. 마이클 더글러스가 연기한 고든 게코는 텔다 페이퍼의 주주들 앞에 서서 선언한다 — 탐욕은, 더 나은 단어가 없어서 그렇게 부르지만, 선이다. 탐욕은 옳다. 탐욕은 효과가 있다. 그 줄은 비판으로 의도되었다. 관객은 절반쯤 회심한 채 극장을 떠났다. 한 세대의 은행가들이 그것을 액자에 넣었다.
스톤의 영화는 게코가 데려와 가르치고 이용하는 젊은 브로커 버드 폭스를 따라간다. 버드는 모든 것을 제안받고, 대부분을 받고, 결국 자신이 은폐를 도왔던 기업 약탈을 폭로함으로써 게코를 배신한다. 그 호는 명명되지 않은 채로도 성서적이다 — 반짝이는 아버지 형상에 유혹된 젊은이가 떨어지고, 자기 경력의 대가를 치르며 돌아선다.
이를 위한 한 구절이 있다. 바울이 자신이 멘토링하던 젊은 목회자에게 쓴 것이다.
"돈을 사랑함이 일만 악의 뿌리가 되나니 이것을 탐내는 자들은 미혹을 받아 믿음에서 떠나 많은 근심으로써 자기를 찔렀도다"
동전이 아니라 뿌리
이 구절은 흔히 돈이 모든 악의 뿌리 라고 줄여 인용된다. 그것은 구절이 말하는 것이 아니다. 바울은 신중히 쓴다 — 돈을 사랑함. 헬라어는 필라르귀리아 — 은을 사랑함, 특히 그 금속을 향해 향한 사랑이다. 금속 자체는 정죄받지 않는다. 그것을 향해 마음을 향하게 하는 일이 정죄된다.
스톤의 영화는 같은 구분을 한다. 버드의 아버지, 마틴 신이 연기하는 — 신의 실제 아들 찰리가 버드 역이다 — 그는 블루스타 항공의 노조원이다. 그는 사십 년간 자기 급여를 사랑해 왔지만 고든 게코가 되지 않았다. 영화는 벌이를 정죄하지 않는다. 어떤 벌이로도 만족되지 않는 식욕을 정죄한다.
그 식욕이 구절의 사랑함 이다. 헬라어는 사랑을 위한 단어를 한 개 이상 가지고 있다. 바울은 여기서 아가페 도 에로스 도 고르지 않았다. 그는 비축하는 애착을 위한 단어를 골랐다. 손해를 입히는 것은 그 동사다.
가지가 아니라 뿌리
바울의 이미지는 도덕적이 아니라 식물학적이다. 그는 돈을 사랑함을 뿌리 — 리자 — 라고 부른다. 어떤 식물이 살아남을지를 결정하는 지하 기관이다. 뿌리는 보이지 않고, 가지를 치며, 끈질기다. 그것은 흙 속을 떠돌아다닌다. 물에 먼저 도달하여 다른 식물을 굶긴다.
영화는 그것을 인용하지 않은 채 시각화한다. 게코의 제국은 보이지 않는다 — 전화, 위장 회사, 차입 인수. 블루스타 항공에 가해진 피해는 해고 발표가 있을 때에야 보인다. 뿌리는 수년간 자라 왔고, 가지는 떨어질 때에야 눈에 띈다.
구절이 이름 짓는 슬픔
구절의 가장 음울한 줄은 세 번째 부분이다 — 많은 근심으로써 자기를 찔렀도다. 동사는 페리페이로, 자기를 창으로 꿰뚫다. 바울은 돈을 사랑함이 자해라는 것을 의미한다. 부상은 사랑하는 자의 안에서 온다.
영화의 마지막 막은 정확히 그것이다. 버드는 체포된다. 그는 차 뒷자리에서 운다. 게코는 공원에서 그의 얼굴을 거듭 친다. 내가 너에게 모든 것을 주었다, 게코가 외친다. 두 사람은 같은 뿌리에 찔렸다. 한 사람은 감옥에 갈 것이며, 다른 한 사람은 다른 의미에서 이미 거기 있다.
스톤이 그대로 두는 것
스톤은 설교하지 않는다. 그는 버드가 법원 계단을 오르는 마지막 숏을 찍는다. 아버지, 노조의 사람이 그 옆을 함께 걷는다. 구절은 그 걸음을 위한 자리를 남긴다. 바울은 어떤 사람들이 그것을 탐내어 믿음에서 떠났다 고 쓴다. 모두가 아니다. 반드시 영원히는 아니다. 영화는 아버지를 화면 안에 둠으로써 문을 열어 놓는다.
그 40초
디모데전서 6:10을 한 번 읽어 보라. 돈을 사랑함이 일만 악의 뿌리가 되나니 이것을 탐내는 자들은 미혹을 받아 믿음에서 떠나 많은 근심으로써 자기를 찔렀도다. 약 40초. 그 시간 동안, 슬로건과 진단을 동시에 들을 수 있다. 탐욕은 선이다 는 더 시끄럽다. 그 뿌리 는 더 오래되었다.
트레이딩 플로어는 스펙터클이다. 뿌리는 구절이다. 그것은 카메라가 닿지 않는 흙 속에서 자란다.