Sa Katedral ng Ating Birhen sa Antwerp ay nakasabit ang Ang Pagtataas ng Krus ni Rubens, ipininta noong 1610–1611 bilang kanyang unang malaking komisyon matapos ang walong taon sa Italya. Siksikang-siksik ang gitnang panel. Limang lalaki at isang aso ang dumidiin sa haligi ng krus, inaangat ito mula sa lupa pataas. Ang krus ay nakaliko na sa apatnapu't limang digri. Nakapako rito si Kristo, nakaunat ang mga braso, nakaliko ang ulo patungong langit. Ang kanyang katawan ay patayo sa komposisyon, ngunit ang krus ay isang diagonal na biga na pumapailalim sa kambas mula sa ibabang-kanan patungong itaas-kaliwa.
Ang mga Lalaking Nagtataas
Tungkol ang pinta sa paggawa. Partikular, sa paggawa ng krusipiksiyon bilang isang bagay na kailangang gawin ng maraming katawan, bawat isa ay napupuwersa nang naiiba. Isang lalaki sa kaliwa ang humahatak sa isang lubid. Ang isa pa ay nagtutulak ng kanyang balikat sa kahoy. Ang ikatlo, sa paanan ng krus, ay humahawak dito sa dalawang kamay at tumitingin paitaas sa tinutulungan niyang iangat. Isang aso ang tumatahol sa eksena. Madilim ang langit sa likuran. Ang mga lalaking ito ay hindi masama. Sila ay manggagawa.
Ang Argumento ng Kontra-Reporma
Ipininta ni Rubens ito habang pinatitigas ng Katolikong Kontra-Reporma ang kanyang teolohiya-ng-imahen laban sa kahigpitan ng mga Protestante. Iginiit ng konsilyo ng Trent na dapat gumalaw nang katawan ang mga relihiyosong imahen sa manonood — gawing nakikita ang pananampalataya bilang laman, pawis, kalamnan. Eksakto itong ginagawa ng Pagtataas ni Rubens. Walang katahimikan. Walang marangal na agwat. Tanging pagpupunyagi, bigat, at ang patayong pigurang umaangat sa ibabaw ng pagpupunyagi.
Ang Sinasabi ng Talata
Inilalarawan ng ebanghelyo ni Juan ang krusipiksiyon sa isang mahabang, maigsing pangungusap:
"At siya'y lumabas, na pasan ang kanyang sariling krus, hanggang sa dakong tinatawag na Dako ng Bungo, na sa wikang Hebreo ay tinatawag na Golgota: Na doo'y ipinako nila siya sa krus, at ang kasama niyang dalawa pa, sa bawat tagiliran ay isa, at si Jesus sa gitna."
Pasan ang kanyang sariling krus. Ang pandiwang Griyego ay bastazōn — buhatin, dalhin bilang pasanin. Inilalagay ni Juan ang bigat sa mga braso mismo ni Jesus sa paglalakbay. Binanggit ni Mateo, Marcos at Lucas na pinilit si Simon ng Cirene na tumulong. Binanggit ni Juan ang pagpasan lamang. Ang bigat ang punto.
Ipinamamahagi ni Rubens ang bigat. Sa daan, sinabi ni Juan na pasan ito ni Kristo nang mag-isa. Sa burol, kinailangan itong iangat ng mga sundalo. Sa pagitan ng pagpasan at pag-aangat, may ilang pares ng mga kamay. Ipininta ni Rubens ang mga kamay na iyon.
Ang Pigurang Kanilang Inaangat
At gayon pa man, hindi pangunahing tungkol sa mga sundalo ang pinta. Inookupa ng katawan ni Kristo ang patayong aksis. Naiilawan ang kanyang dibdib. Nakaliko paitaas ang kanyang ulo, bahagyang nakabuka ang bibig, ang mga mata ay sa langit. Hindi siya nakatingin sa mga sundalo. Tinutukoy niya ang katahimikan sa itaas nila. Nag-aangat ang mga lalaki. Umaakyat siya patungo sa isang panalangin.
Tahimik na teolohiya ni Rubens: maraming kamay ang paggawa ng krus, ngunit ang inaangat ng mga kamay na iyon ay nakatingin sa kabila nila, patungo sa isang Ama. Ang mukhang eksena ng kolektibong karahasan ay, sa gitna nito, isang akto ng pagtutukoy.
Ang Apatnapung Segundo
Isulat ang talata sa kamay — ang simula lamang: siya'y lumabas, na pasan ang kanyang sariling krus. Apatnapung segundo. Sa panahong iyon, nararamdaman mo ang alam ng pinta. Na ang bigat ay pinakamataos na ipinipinta bilang paggawa, hindi bilang kilos. Na ang pigurang inaangat ay kumakausap na sa isang hindi nakikita ng mga nag-aangat.
Ang krus ay nasa apatnapu't limang digri. Nagpupunyagi ang mga lalaki. Nakaliko patungong langit ang mukha.