Sam Smiths Writing's on the Wall gewann nach dem Start von Spectre 2015 den Oscar für den besten Originalsong — das erste James-Bond-Thema, das diese Auszeichnung erhielt. Der Text ist ein Liebeslied mit der Vorsicht eines Menschen, der die kommende Gefahr gesehen hat und die Geliebte fragt, ob sie trotzdem mitgeht. Der Titel ist ein Zitat. Die Wendung the writing's on the wall ist seit mindestens vierhundert Jahren eine feste englische Redensart und bedeutet ein Zeichen, dass das Unheil naht, deutlich genug für jeden mit Augen. Die Wendung ist jedoch älter. Sie ist älter als das Englische selbst.
Sie stammt aus einer einzigen Szene des Buches Daniel, etwa 539 v. Chr. König Belsazar von Babel gibt ein Gastmahl. Er trinkt aus Gefäßen, die seine Vorgänger aus dem Tempel zu Jerusalem geholt hatten. Während der Saal laut und golden ist, erscheint eine Hand an der Wand und schreibt. Der König sieht die Finger, kann aber nicht lesen, was sie geschrieben haben.
"Eben in derselben Stunde gingen hervor Finger einer Menschenhand, die schrieben gegenüber dem Leuchter auf die getünchte Wand des königlichen Palastes; und der König sah die Hand, die da schrieb."
Ein Vers, der das Zeichen benennt
Der Vers wirkt durch seine Zurückhaltung. Er gibt uns keinen Donner. Er gibt uns keine Engel. Er gibt uns Finger, also eine Hand ohne Arm, und Tünchung, also eine Wandfläche — den gewöhnlichsten Stoff im Raum. Der babylonische Palast ist mit Gemälden und Gold geschmückt; die Warnung kommt auf dem billigsten Material des Hauses. Die Finger schreiben dort, wo der Leuchter die Wand gerade erhellt. Der Vers benennt sorgfältig, was der König sieht: nicht den Sinn, nur die schreibende Hand.
Das macht die Redewendung in jeder Sprache seitdem brauchbar. Der Satz beschreibt nicht die Botschaft. Er beschreibt den Moment, in dem die Botschaft physisch gegenwärtig wird. The writing's on the wall ist 539 v. Chr. und 2015 dieselbe Haltung. Die Welt hat sich verändert; die Lage hat sich verändert; die Wand — der Augenblick, in dem die Gefahr sichtbar wird — ist dieselbe.
Was Belsazar nicht lesen konnte
Die Erzählung geht über den Vers hinaus. Belsazar ruft seine Berater; sie können die Botschaft nicht lesen. Daniel wird hereingebracht. Der Text auf der Wand lautet Mene, Mene, Tekel, Upharsin — gezählt, gezählt, gewogen, geteilt. Daniel liest ihn als Gericht: Das Reich ist gezählt, gewogen, zu leicht befunden und wird zwischen Medern und Persern geteilt werden. In jener Nacht, fährt der Bericht fort, wird Belsazar getötet und das Reich wechselt die Hand.
Das Lied handelt nicht von Belsazar. Doch der Erzähler des Liedes steht in seinem Moment — dem Moment zwischen dem Sehen der Schrift und dem Lesenkönnen. Wenn ich alles wage, fängst du meinen Fall? ist im idiomatischen Kürzel das Gebet eines Menschen, der die Finger gesehen hat, aber noch nicht weiß, ob die Botschaft Gericht oder Rettung bedeutet.
Warum die Redewendung blieb
Das Englische nahm the writing's on the wall im frühen 17. Jahrhundert auf, nachdem die King-James-Bibel weit genug verbreitet war, dass der Satz Allgemeingut wurde. Die Redensart hat überlebt, weil die von ihr beschriebene Lage nicht selten ist. Menschen sehen Zeichen, die sie noch nicht lesen können. Die Zeichen sind klar genug, um nicht ignoriert zu werden, aber so unklar, dass sie Auslegung brauchen. Der Bond-Film, der von einem Agenten erzählt, der den Saal einer Organisation liest, die seinen Sturz vorbereitet, passt genau zum Vers. Sam Smiths Erzähler ist näher beim Gast, der die Hand sah und auf einen Übersetzer wartete.
Was das Lied wagt
Der Text endet nicht in Auflösung, sondern in Frage. Der Erzähler ist bereit, in die Warnung der Wand zu treten, wenn die Geliebte mitgeht. Der Vers verspricht das, im ganzen Kapitel gelesen, nicht. Belsazar wird gerichtet, ob er versteht oder nicht. Doch der Vers verurteilt die Frage nicht. Er lobt das Sehen. Der erste Schritt in Daniel 5 ist, dass der König die Finger sieht. Dafür wird er kurz gelobt, noch ehe er gerichtet wird. Er hat hingesehen.
Das Lied ist in diesem kleinen Sinn ein Gebet des Hinsehens. Es bittet den Hörer — und die Geliebte, und vielleicht Gott — dabei zu sein, wenn die Bedeutung der Wand kommt.
Die vierzig Sekunden
Lesen Sie Daniel 5,5 einmal. Eben in derselben Stunde gingen hervor Finger einer Menschenhand, die schrieben gegenüber dem Leuchter auf die getünchte Wand des königlichen Palastes; und der König sah die Hand, die da schrieb. Vierzig Sekunden. In dieser Zeit kehrt der Titel des Liedes in den Raum zurück, aus dem er kam. Der Putz ist billig. Die Finger sind real. Das Sehen ist jedem gegeben, der hinsieht.
Die Wand ist das Spektakel. Der Vers ist die Quelle. Die Schrift ist, was das Lied die Geliebte mit sich zu lesen bittet.