Madonnas Like a Prayer (1989) ist eine Untersuchung darüber, was ein Gebet ist und was ihm bloß ähnelt. Der Titel ist präzise. Wie ein Gebet, nicht ein Gebet. Madonna, katholisch erzogen, kannte den Unterschied. Der Refrain wiederholt die Wendung als Formbekenntnis: Die Sängerin behauptet nicht, dass sie betet, sondern dass das, was ihr widerfährt, strukturell so aussieht. Ein Name wird gerufen. Eine Antwort wird erwartet. Der Leib wird gebeten zu tun, was Leiber stets in der Gegenwart des Heiligen getan haben.
Das Lied wurde in fast jeder Hitparade Nummer eins. Es wurde fast augenblicklich umstritten — wegen der Bilder des Videos, wegen des Gospelchors, wegen der Bereitschaft eines Popsongs, Gott im selben Atemzug mit Begehren zu nennen. Die Kontroverse verdeckte die interessanteste Eigenschaft des Liedes: dass es im Vergleich bleibt. Wie ein Gebet ist die genaue Position vieler Hörer. Das Lied verspricht nicht, sie zu verlassen.
Der Vers, mit dem es die Form teilt, ist kurz und alt, aus einem davidischen Psalm von Verfolgung und Rettung:
"Ich rufe zu dir, denn du, Gott, willst mich erhören; neige dein Ohr zu mir, höre meine Rede."
Ein Vers, der die Form bestimmt
Der Vers ist eines der einfachsten Gebete des hebräischen Psalters. Drei Bewegungen: Ich rufe — die Tat. Du willst mich erhören — die Annahme. Neige dein Ohr — die Bitte. Das Hebräische für rufen ist qara — beim Namen herrufen, dasselbe Verb für das Benennen der Geschöpfe, den Zuruf an einen Freund, das Aufgebot eines Heeres. Der Vers nennt nicht, worum David betet. Er nennt, dass er als Anruf eines Namens betet. Die Form ist das Gebet.
Madonnas Refrain benutzt dieselbe Form. Ich nehme dich dorthin — die Tat. Die Annahme ist im Lied schwerer zu lesen, doch das Lied ruht auf der Voraussetzung, dass der Ruf gehört wird. Höre mich deinen Namen rufen wäre die stärkste Zeile. Vers und Lied beruhen beide auf der Überzeugung, dass Rufen eine wirkliche Tat ist, kein Wunsch.
Was der Vergleich erlaubt
Ein Vergleich ist eine Gegenüberstellung, die ihren eigenen Abstand zugibt. Wie ein Gebet ist kein Gebet, weil die Sängerin — zumindest im Rahmen des Liedes — nicht ganz Gläubige ist. Doch der Vergleich ist eine Art Tür. Er sagt: Ich bewohne die Form noch nicht, aber ich höre sie genug, um sie nachzuahmen. Der Vers aus Psalm 17 ist hier einladend. Ich rufe ist im Hebräischen ein Perfekt, wird aber jedem angeboten, der die Tat versuchen will. Der Psalter prüft die Berechtigung des Rufenden nicht vor dem Annehmen des Rufes.
Deshalb kann der Refrain so viele Hörer bewegen, die sich nicht religiös nennen. Die Form lehrt den Hörer, wie Rufen klingt. Ob der Hörer dem Vergleich bis zu seinem Bezug folgt, bleibt ihm überlassen.
Was das Musikvideo tat
Das Video von 1989 wurde von Mary Lambert gedreht und zählt zu den meistdiskutierten der Geschichte. Es enthält einen schwarzen Heiligen, der lebendig wird, brennende Kreuze und einen Gospelchor, dessen Leadstimme Madonna in die Bridge trägt. Pepsi zog sein Sponsoring zurück. Der Vatikan verurteilte das Video. Madonna sagte in Interviews klar, sie sei katholisch aufgewachsen; das Video sei ein Ringen mit der Kirche, von der sie geprägt wurde, kein Verwurf. Das Lied bleibt in diesem Ringen. Wie ist das wirksame Wort.
Der Vers aus Psalm 17 ist seit dreitausend Jahren ähnlich umrungen worden. Er ist im Psalm umgeben von Zeilen über Feinde, Rechtfertigung und den Anspruch des Sprechers auf Lauterkeit. David ist nicht in einem ruhigen Zimmer, wenn er ihn schreibt. Er ruft, weil er verfolgt wird. Der Psalter nimmt diese Art Ruf an. Den Ruf aus Begehren. Aus Verzweiflung. Aus Verwirrung. Ich rufe zu dir ist offen genug für Madonnas like.
Was das Lied nicht klärt
Das Lied endet ohne Auflösung. Der Chor hebt den letzten Refrain in etwas Ekstatisches, aber die Sängerin sagt nie, dass sie verändert sei. Wie ein Gebet — der Vergleich wird bis zum Ende gehalten. Auch der nachgeahmte Vers endet in Haltung, nicht in Antwort. Neige dein Ohr ist Bitte, kein Abschluss. Der Psalter ist voller Psalmen, die mit einem noch fragenden Sprecher enden. Psalm 17 ist einer.
Die vierzig Sekunden
Lesen Sie Psalm 17,6 einmal. Ich rufe zu dir, denn du, Gott, willst mich erhören; neige dein Ohr zu mir, höre meine Rede. Vierzig Sekunden. In dieser Zeit setzt sich der Refrain von Like a Prayer in das Verb, das der Vers benutzt. Das Lied ist nach eigenem Eingeständnis der Vergleich. Der Vers ist die Form, zu der der Vergleich greift.
Der Refrain ist das Spektakel. Der Vers ist der Ruf. Like ist, was das Lied singbar macht für jeden, der die Form nachzuahmen bereit ist, ehe er den Glauben beansprucht.