In einer Schlossgalerie in Potsdam hängt eines der körperlichsten Bilder der christlichen Kunst. Thomas, einer der Apostel, beugt sich von links vor, der Finger bis zur Knochenbeuge in die offene Seitenwunde Christi gesteckt. Zwei weitere Apostel drängen sich um ihn, die Köpfe dicht beieinander, die Augen auf das Loch gerichtet. Christus selbst, rechts, hat mit einer Hand sein Gewand geöffnet und führt mit der anderen Thomas' Handgelenk.
Der Finger in der Wunde
Kein Licht außer auf den Gesichtern und der Wunde. Alles andere ist Finsternis. Kein Publikum, keine Szenerie, keine Möbel. Vier Köpfe und eine Wunde.
Was Maler vermieden hatten
Fünfzehnhundert Jahre lang malte die christliche Kunst den Unglauben des Thomas in anständigem Abstand. Thomas zeigte auf die Wunde. Christus machte eine einladende Geste. Manchmal streifte Thomas' Fingerspitze das Gewand. Vor Caravaggio hatte niemand das sich öffnende Fleisch gemalt.
Caravaggio lehnte den Anstand ab. In seinem Bild ist die Knochenbeuge drinnen. Man sieht, wie die Haut an Christi Seite sich um Thomas' Eindringen faltet. Die Gesichter der drei Männer sind nicht ehrfürchtig — sie sind konzentriert, fast klinisch, wie Ärzte, die eine Wunde untersuchen. Thomas' Stirn ist gerunzelt. Er ist noch nicht überzeugt. Er ist im Akt des Überzeugtwerdens.
Der Vers
"Danach spricht er zu Thomas: Reiche deinen Finger her und sieh meine Hände, und reiche deine Hand her und lege sie in meine Seite, und sei nicht ungläubig, sondern gläubig! Thomas antwortete und sprach zu ihm: Mein Herr und mein Gott! Spricht Jesus zu ihm: Weil du mich gesehen hast, Thomas, glaubst du. Selig sind, die nicht sehen und doch glauben!"
Christus tadelt Thomas nicht dafür, dass er Beweise braucht. Er gibt ihm die Beweise. Reiche deine Hand her und lege sie in meine Seite. Die Einladung ist direkt und körperlich. Thomas hatte zuvor gesagt, er werde nicht glauben, wenn er nicht den Finger in die Nägelmale legen könne. Christus antwortet ihm mit genau dem Beweis, den er genannt hatte. Für Thomas kommt der Glaube durch die Hand.
Der darauffolgende Satz — selig sind, die nicht sehen und doch glauben — wird manchmal als Tadel gelesen. Doch Jesus sagt ihn zu Thomas, während Thomas noch berührt. Es ist eine sanfte Anerkennung: Thomas brauchte das, und die meisten, die danach kommen, werden es nicht haben. Zwischen der Wunde und den Glaubenden wird ein Abstand sein. Dieser Abstand wird kein Nachteil sein. Er wird eine eigene Art des Sehens sein.
Die vierzig Sekunden
Schreiben Sie den Vers von Hand ab — nur die letzte Zeile: selig sind, die nicht sehen und doch glauben. Vierzig Sekunden. In dieser Zeit spüren Sie, was das Bild weiß. Dass die Geschichte des Glaubens mit einem Finger in einer Wunde beginnt und mit vielen weitergeht, die weder gesehen haben. Dass beide Weisen des Erkennens gezählt werden.
Der Finger ist drinnen. Das Handgelenk wird geführt. Die Augen rechnen.