Tapez « Éphèse » dans Google Maps et vous arrivez à 37,94°N, 27,34°E — près du bourg turc moderne de Selçuk, dans la province d'Izmir. Le site auquel s'adressent à la fois Actes 19, l'épître aux Éphésiens et la première des sept lettres de l'Apocalypse est le plus grand site archéologique romain de la Méditerranée orientale, attirant environ 1,5 million de visiteurs par an.
Un verset à une Église précise
Apocalypse 2 s'ouvre par sept courtes lettres dictées à sept Églises d'Asie Mineure occidentale. Éphèse vient en premier.
« Écris à l'ange de l'Église d'Éphèse : Voici ce que dit celui qui tient les sept étoiles dans sa main droite, celui qui marche au milieu des sept chandeliers d'or. »
Le verset nomme une assemblée précise dans une ville précise. Les sept Églises sont disposées le long de la route postale qu'aurait suivie un messager parti de Patmos : Éphèse, Smyrne, Pergame, Thyatire, Sardes, Philadelphie, Laodicée — un circuit presque circulaire à travers les sept principales villes romaines de la province d'Asie. La lettre à Éphèse est la plus longue des sept.
Trois ans sur place
Actes 19 indique que Paul passa environ trois ans à Éphèse lors de son troisième voyage missionnaire, plus longtemps que dans toute autre ville de sa carrière. Il enseignait chaque jour dans la salle de cours de Tyrannos. Le chapitre culmine dans une émeute au grand théâtre, déclenchée par les orfèvres qui craignaient que leur commerce de figurines d'Artémis ne fût compromis. Grande est Diane des Éphésiens, crièrent-ils pendant deux heures (Actes 19:34). Le théâtre est toujours là. Il accueille encore 25 000 spectateurs. Il a la même acoustique qui a porté ce cri.
Ce qui est dégagé
La bibliothèque de Celsus, bâtie en 117 ap. J.-C. pour abriter quelque 12 000 rouleaux, a été partiellement reconstruite et est le bâtiment le plus photographié du site. La voie des Curètes — l'avenue de marbre qui descend de l'agora supérieure jusqu'au port — se parcourt encore. Les maisons en terrasses du Iᵉʳ siècle sur la pente, avec leurs mosaïques d'origine et leurs fresques, sont visibles sous une toiture moderne. Le temple d'Artémis a presque disparu ; une seule colonne re-dressée marque l'endroit où se tenait l'une des Sept Merveilles. Six kilomètres au nord, la basilique Saint-Jean, sur la colline d'Ayasuluk, marque le lieu traditionnel du tombeau de l'apôtre.
Ce qui s'est déplacé
La mer Égée a reculé de plusieurs kilomètres depuis le premier siècle — ce qui pour Paul était un port animé est aujourd'hui un site intérieur, le limon du Cayster ayant peu à peu comblé la baie. La tradition veut aussi que la Vierge Marie ait passé ses dernières années près d'ici, dans une petite maison hors de la ville ; le sanctuaire Meryem Ana Evi est visité par des pèlerins chrétiens et musulmans. Le pape Paul VI y a célébré une messe publique en 1967. Le verset est resté ; la côte s'est déplacée.
Éphèse aujourd'hui
Selçuk, le bourg moderne, compte environ 35 000 habitants et vit largement de l'archéologie. Le site est ouvert tous les jours ; les soirs d'août accueillent parfois des spectacles dans le théâtre romain. Les sept Églises de l'Apocalypse sont aujourd'hui sept sites archéologiques disséminés à travers l'ouest de la Türkiye, chacun à un stade de fouilles différent. Éphèse est le plus visité.
La ville a retenu Paul trois ans et un verset deux mille. Le verset retient encore.